ДУШЕГУБЕЦ
Однажды в штате Техас некий Рони Блеквил совершил тяжкое преступление. Мало того что убил своего хозяина, у которого снимал комнатку, так еще отрубил ему голову и вспорол живот. Но и этого ему показалось мало. Он набросился на 14-летнюю дочь домовладельца, изнасиловал ее, а потом задушил. Вина Блеквила была полностью доказана, и суд присяжных единогласно проголосовал за высшую меру наказания.
Рони, воспользовавшись своим правом пригласить пятерых человек на казнь, объявил по Интернету аукцион: кто больше даст за приглашение посмотреть на экзекуцию «невиновного». Стартовая цена была установлена в 100 долларов. «Пригласительные билеты» в конечном итоге разошлись по 1 500 долларов каждый. Деньги предназначались одинокой матери Рони. Сам он рос без отца и до заключения в тюрьму Работал штукатуром в строительной фирме.
КАЗНИТЬ НЕЛЬЗЯ ПОМИЛОВАТЬ
Пока суд да дело, жена губернатора штата Сьюзан, заручившись поддержкой общественных организаций, стала добиваться замены смертной казни на пожизненное заключение. По закону его мог разрешить лишь сам губернатор — Рик Перри.
— Как ты не понимаешь?! — уговаривала Сьюзан супруга. — Бедному мальчику всего 21 год. Да, он совершил страшный поступок, но мы должны быть милосердны.
Губернатор возражал: дескать, казнь Рони послужит уроком для тех молодых людей, которые ни в грош не ставят человеческую жизнь. По его твердому убеждению, убийца должен ответить за преступление по всей строгости закона. Но Сьюзан, будучи дочкой священника, продолжала умолять супруга проявить христианское сострадание.
— Если казнь стоит 3 миллиона 200 тысяч, то расходы на содержание осужденного с пожизненным сроком обходятся налогоплательщикам на два миллиона дороже, — возражал Рик Перри.
— Как ты можешь рассматривать человеческую жизнь сквозь призму презренного металла! — восклицала Сьюзан. — Не бери дурной пример с твоего предшественника Джорджа Буша. Хоть он и выбился в президенты, но его путь на олимп был устелен трупами!
Действительно, как свидетельствует статистика, когда Джорж Буш был губернатором Техаса, в течение нескольких лет на долю штата приходилась треть казней в стране. А в 2000 году будущий президент побил все рекорды — из 85 казней в США 41 пришлась на Техас. Это самое большое число экзекуций, совершенных с начала века в одном штате всего за год.
Не помиловав за время своего правления ни одного осужденного, Джордж Буш почтил личным присутствием 17 казней. При этом его нисколько не смущал тот факт, что Национальный центр по исследованиям, используя анализы ДНК, проанализировал все судебные процессы в стране и пришел к выводу, что в 4,5% случаев американское правосудие осуждает на смерть невиновных.
Однако, несмотря на эти обнародованные данные, среднестатистический гражданин США продолжает верить, что смертная казнь — справедливая мера наказания. Кроме того, большинство рядовых американцев не желает платить налоги на содержание пожизненно заключенных. Именно на это в споре с женой прежде всего и ссылался Рик Перри.
НЕУДАЧА ЗА НЕУДАЧЕЙ
Наступил день казни. Как на грех, он совпал с днем рождения супруги губернатора. В то утро она поднялась в шесть часов и сразу выпалила мужу целую тираду, из которой следовало, что она уезжает во Флориду к родителям, чтобы там отметить свой юбилей, потому что не желает оставаться там, где казнят людей. Что касается подарков, то не нужно ей ничего, кроме одного: чтобы помиловали заблудшего мальчика. Кстати, до казни Рони в тюрьме «Фортстар» оставалось 2 часа.
Перед таким шантажом Перри не мог устоять. Да, если женщина чего-то очень хочет, она этого всегда добьется! Позвав своего помощника Готфрида, он велел сообщить начальнику тюрьмы, что Рони помилован. Что касается документов, губернатор приказал незамедлительно подготовить их на подпись. Сьюзан на радостях даже всплакнула.
Но фортуна в то утро была не на стороне Рони Блеквила. Через некоторое время помощник губернатора вернулся с неприятным известием: после вчерашнего торнадо телефонная связь не работает во всем округе, и восстановят ее в' лучшем случае к 9 часам утра следующего дня. Кроме того, оборвана линия электропередачи, и нельзя послать в тюрьму электронное сообщение.
Что касается мобильной связи, так у начальника тюрьмы сотовый почему-то не отвечает. Как выяснилось позже, он был разряжен. Мрачно выслушав эти сообщения, губернатор приказал Готфриду брать машину и ехать в тюрьму.
Примерно в 6 часов 40 минут в комнату вошел еще один помощник губернатора с докладом: из-за сильного тумана Готфрид врезался в дерево и разбился. В бессознательном состоянии его доставили домой и уже вызвали врача по сотовой связи. Тогда в тюрьму поехал второй помощник губернатора. В принципе он должен был успеть — даже в тумане 30 миль по автостраде на спортивном автомобиле — сущий пустяк.
Однако по дороге у помощника случилось расстройство желудка, и тот потерял из-за этого несколько драгоценных минут. Мало того, в суматохе никто не посмотрел, сколько бензина в баке, а горючего, как назло, оказалось недостаточно. Так что за десять минут до казни машина беспомощно остановилась на пустынной дороге.
Ситуация была критической. В это время в тюрьме «Фортстар» с осужденным уже беседовал священник. Тогда помощник губернатора помчался в тюрьму бегом. За три минуты до казни он был уже у входа.
— У меня срочное дело! Я с письмом от губернатора, — крикнул он охраннику, но тот, казалось, целую вечность возился с замком. Тем временем приговоренного уже привязали резиновыми жгутами к кровати.
Однако помощник буквально за минуту до казни успел попасть в кабинет начальника тюрьмы. Тот выслушал его и протянул руку за письмом о помиловании.
Увы, его не оказалось — оно осталось у раненого Готфрида. Тогда главный тюремщик рассудил: раз у прибывшего нет письма, стало быть, он не имеет права откладывать казнь, иначе сам становится преступником, нарушив решение суда штата. Кроме того, он прекрасно знал, что новый губернатор придерживался относительно смертных казней того же мнения, что и его предшественник Джордж Буш.
ФИНИТА ЛЯ КОМЕДИЯ
Спустя минуту, ровно в восемь, как того и требовал протокол, врач ввел инъекцию в вену Рони — комбинацию трех веществ: тиопентала натрия, павулона и хлорида калия. Первый вызывает потерю сознания, второй прекращает работу легких, третий приводит к остановке сердца. При этом внешне процедура казни напоминает введение в больнице обезболивающего препарата общего назначения.
Как показывает практика, такой, казалось бы, щадящий способ казни тем не менее далеко не так безупречен. Если при введении инъекции осужденный примется оказывать сопротивление, яд может попасть в артерию или мышечную ткань и причинить сильную боль. К тому же если пропорции компонентов инъекции будут составлены неверно, то они начнут взаимодействовать между собой раньше, чем положено.
Это чревато преждевременным загустением смеси, вследствие чего быстро закупориваются вены, и тогда смерть наступает медленно. Если павулон не оказывает анестезирующего действия сразу, человек может почувствовать удушье в связи с наступлением паралича легких.
Когда до Рони казнили некоего преступника по имени Рэймонд Лэндри, то, по свидетельству очевидцев, казнь прошла далеко не так безукоризненно, как хотелось бы. Во-первых, порвалась трубка, по которой в иглу поступал яд. Во-вторых, смерть Лэндри наступила только через 17 минут после введения смеси. Поэтому перед кончиной Рэймонд сильно мучился.
Через две минуты после того, как врач ввел Рони в вену яд, к тюрьме подскочила еще одна машина от губернатора. Советник главы штата доставил забытое письмо. Увы — было слишком поздно. Несмотря на все свои старания, губернатору Рику Перри так и не удалось ни на минуту продлить жизнь преступника. Такое впечатление, будто какая-то высшая сила была изначально против того, чтобы Рони Блеквил избежал неотвратимого наказания. Скорее всего, в том заключался некий Божий промысел, неподвластный простым смертным...
