Любой человек знаком со временем. Мы научились его измерять, и, казалось бы, оно постоянно идет своим чередом, хотим мы этого или нет. Но иногда время будто застывает на месте, а порой несется вскачь. Время может погубить. Или спасти.
Опасность в воздухе"В 1976 году экипаж летчика-испытателя Марины Попович во время полета на «Ан?12» (маршрут Москва — Горький — Актюбинск) попал в крайне опасную ситуацию: в грузовом отсеке разгерметизировался топливный бак от «МиГ?29», на пол разлилось 4 тонны керосина. Самолет превратился в огромную летающую бомбу, готовую взорваться от случайной искры в любой момент. И в этот миг «Ан?12» угодил в мощный грозовой фронт.
Хватало, конечно, опасных ситуаций в воздухе и во время войны. Тысячи потенциальных свидетелей в простреленных насквозь самолетах видели смерть «на расстоянии вытянутой руки». А сколько пилотов рассказывали, как бесконечно растягивались секунды лобовых атак! Жаль, что рассказать о своих ощущениях смогли потом, по понятной причине, далеко не все.
К несчастью, пилоты не всегда используют появляющийся в критическую минуту спасительный резерв времени. Человек, первым вышедший в открытый космос, летчик-космонавт Алексей Леонов, вспоминает такой случай: «Во время полета загорелся самолет. Один летчик катапультировался, два других не смогли выбраться из неуправляемого самолета и погибли… Пилот перед катапультированием подал сигнал оставить самолет, но, по его словам, не получил ответа, хоть и ждал несколько минут. Фактически же промежуток времени между моментом команды и моментом катапультирования составил несколько секунд…»
Обыкновенная дисторсияЕсть ошибки противоположного плана, когда летчики без видимых вроде причин не спешат покинуть гибнущую машину, думая, что у них достаточно времени для спасения. Вот выдержка из когда-то секретного отчета: «Анализ летных происшествий у нас и за рубежом свидетельствует — большинство катастроф было результатом таких задержек. Их причиной становится искаженное восприятие летчиком течения времени». По мнению авиационных врачей США, данное явление, названное ими «дисторсией времени», приводит к тому, что гибнет примерно 20% всех летчиков, не сумевших или не успевших вовремя катапультироваться. Многие летчики пытаются выпрыгнуть в последний миг, когда «вдруг» осознают, что на самом деле скоротечная авария, длящаяся, по их мнению, долгие минуты, закончится прямо сейчас. Но вычислить точный процент таких летчиков нельзя — их всех записывают в число тех, кто погиб, не воспользовавшись катапультой по неизвестной причине. Возможно, именно дисторсия привела к гибели советских испытателей перехватчика «МиГ?31» А. Федотова и В. Зайцева. Знаток истории авиации С. В. Александров рассказывал, как опытнейший Федотов почему-то ошибочно посчитал, что был в полете в несколько раз больше по времени, чем на самом деле. Он или не взглянул на топливомер, а может, прибор вышел из строя. Так или иначе, но Федотов шел на посадку, будучи уверенным, что баки машины пусты. Ошибка в восприятии времени стала фатальной: тяжелый самолет с полными баками повело на полосе.
Странные ощущения с растяжением времени испытывают при катапультировании. В 2006 году 29?летний пилот американских ВВС капитан Дарен Уиз рассказал о своих впечатлениях от катапультирования:
«…Идем на бреющем, с высокой скоростью. Справа промелькнул стервятник. Тут же машину сильно тряхнуло, и раздался взрыв. Через 2 секунды хвост и правый борт оказались в пламени. Надо сваливать. Механизм срабатывает, отстреливается стекло кабины. Теперь совсем шумно, ветер хлещет. Взлетает заднее кресло — стрелок Красти выбросился. Теперь я в машине один — как будто на целую вечность, хотя прошло меньше секунды…» Кто знает, сколько как опытных, так и молодых летчиков сгубила такая странная ошибка в восприятии «того, чего как будто и нет».
Каждый — хозяин своего времени?На любом аэродроме вам расскажут много подобных историй, на медицинском языке именующихся «необъяснимой потерей ориентации во времени». Но лишь недавно стали изучать физическое явление, при котором люди не только субъективно ощущают «растяжение времени», но и успевают заметить его и сделать что-либо руками — иногда в десятки раз больше, чем в обычной ситуации. Но кто же помогает в такие моменты людям? Пилот обычно с бедой встречается один на один. Выходит, сам организм человека может влиять на ход времени? Конечно, рано говорить о неизученном механизме такого воздействия. Известно пока, что изменение (чаще всего — замедление) внешнего времени происходит там, где есть «насмерть напуганные» люди.
