Земля на самом деле довольно круглая. Это не самая круглая вещь в мире, но она около того. Если бы Земля была размером с баскетбольный мяч, то наши горы и впадины были бы значительно меньше, чем пупырышки на обычном баскетбольном мяче. И есть хорошая причина, по которой Земля устроена именно так.
Горы могут казаться цельными, однако по планетарным мерками они жиже, чем суп. Долбанная тяжесть колонны камня в сто миль легко крушит скалы у своего основания. Одна из причин, по которой горы не вырастают слишком высокими, это эрозия. Но ещё больший вклад в дело сдерживания роста гор вносит тот факт, что они имеют тенденцию оседать под собственным весом.
По мере того как планета становится больше и сила тяжести на ней растёт, вес материалов начинает пересиливать прочность материалов, и планета подтягивается в сферу.
Так что маленькая планета может иметь форму куба (маловероятно, что она сформируется именно в форме куба, но тем не менее). Планеты же размером с Землю обречены иметь форму шара.
Жизнь на кубической Земле будет сильно отличаться от той, к которой мы привыкли. Хотя гравитация на поверхности не будет, в общем, направлена точно в центр Земли (это свойственно только сферам), она по-прежнему будет направлена примерно в центр. Таким образом, во время приближения к рёбрам куба вы будете чувствовать, будто находитесь на склоне. То есть, хоть это и не будет выглядеть таким образом, по ощущениям каждая из шести граней куба будет являться чашей. И у этого явления будут весьма важные последствия.
Океаны и атмосфера стекутся на самую нижнюю точку, которую они смогут достичь. Таким образом в центре каждой грани куба образуется лужица примерно в тысячу миль в ширину. При этом как океаны, так и атмосфера будут в несколько раз глубже, чем сейчас. Что, в общем, не так важно, как можно было бы подумать. Здесь, на сферической Земле, если вы подниметесь на высоту примерно в пять километров над уровнем моря, то большая часть воздуха будет над вами.
Большая часть кубической Земли будет иметь форму голых, безжизненных скал, выступающих прямо в открытый космос. Если вы встанете на ребро и посмотрите в сторону центра грани, вы ясно увидите круглые пузыри воздуха и воды, поднимающиеся над плоской поверхностью. Я уверен, что зрелище будет впечатляющем.
Вся жизнь (жизнь, которой требуется твёрдая поверхность, во всяком случае), будет привязана к узкому кольцу побережья этого огромного водного пузыря и полоске в сотню-другую километров шириной.
Если предположить, что куб будет ориентирован в пространстве так, как как большая часть людей, вероятно, видит его прямо сейчас, с полюсами в центах двух граней, то два из этих пузырчатых морей примут форму ледяных шапок из цельных кусков льда.
Особенно любопытно, что кубоземля будет иметь шесть полностью изолированных регионов. Нет никакой хорошей причины, за исключением некого варианта «локальной панспермии», по которой жизнь на одной стороне грани должна была бы быть связана с жизнью на остальных сторонах. Если биосферы выберут различные маршруты развития, вы сможете даже увидеть азотно-кислородную атмосферу на одних сторонах (как у нас сейчас) и водородно-азотно-двуокись-углеродную атмосферу на других сторонах (как у нас миллиарды лет назад).
Маленькие пространства также окажут эффект на движения больших масс воздуха и воды. Вам не придётся беспокоиться об ураганах, но кубоземле будет весьма тяжело стабилизировать температуру. Если вы ныряли в Тихий Океан на западном побережье (у Соединённых Штатов), вы знакомы с холодным ужасом арктических течений, а если вам доводилось бывать на восточном берегу Атлантического Океана (снова рядом с США), вам наверняка известна удивительная ласковость экваториальных течений. Проще говоря, большое количество тепловой энергии переносится сейчас по воздуху и воде. На кубоземле вам придётся иметь дело с чудовищными сезонными температурными флуктуациями.
Я думаю, что сложная жизнь вряд ли сумела бы эволюционировать на кубической Земле. Тем не менее, если бы она таки смогла, её космическая программа была бы проста, как долгая прогулка, и их выдающиеся физики тратили бы время в гадании — на что могла бы быть похожа жизнь на круглой планете.
