На дачу ездил на обычном городском автобусе до последней остановки, дальше десять минут пешком. И вот как-то замечаю, что впереди меня идёт женщина, которой в автобусе, я точно помню, не было. Народу с автобуса сошло много, но именно она идёт впереди меня.
Меня поразила тогда её одежда: было уже жарко, а она в длинной коричневой юбке, какой-то вылинявшей чёрной блузке и в старой-престарой шляпке, потерявшей всякую форму. Ну, немного усмехнулся про себя, мало ли, бывают у людей странности.
И вдруг я вижу, как эта незнакомка сворачивает с тропинки к кладбищу (это самая короткая дорога до дач — мимо кладбища), останавливается и... пропадает. То есть вот сейчас я её видел — и нет её, исчезла... Я поначалу, конечно, оторопел, но виду не подал, иду, но оглядываюсь. Нет её, даже среди невысоких кладбищенских оградок не видно.
Конечно, неприятный осадок остался, но потом как-то всё забылось. А буквально через неделю я опять увидел её впереди себя на тропинке, она была в том же облачении, и похоже, никто, кроме меня, её не видел. Опять свернула к кладбищу и опять пропала.
Тут уж я не выдержал, рассказал обо всём, что видел, ближайшему соседу по даче. Он меня даже не дослушал, сказал, что эту даму в старинной шляпке видели все, кто-то один раз, кто-то много. Но все замечали, что уходит она всегда в одном и том же месте и всегда исчезает, растворяется на кладбище. Кто она и зачем появляется на людной тропинке, так никто и не знает.
И всё же история эта не оставляла меня. Решился и сходил на кладбище. Оно уже давно заброшено, новых захоронений нет. Ноги будто сами выбирали тропинку к совсем осевшей могиле с повалившимся крестом.
Уже почти не разобрать было надписи, а на старинной чудом сохранившейся фотографии смутно угадывался силуэт женщины в длинном платье. Её голову украшала старинная шляпка, точно такая же, как у незнакомки, которую я видел...